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Membayangkan bulan September selalu memberikan impresi yang bergejolak di benak dan hati
kami, perempuan, rakyat Indonesia. September tidak hanya membawa ingatan kami pada awal
mula pembantaian 1965 terhadap ratusan ribu manusia, fitnah kejam terhadap ribuan perempuan
yang melawan dan berpikir kritis. September di era reformasi juga akhir-akhir ini menggambarkan
puncak kemarahan dan kegelisahan rakyat Indonesia yang meletup-letup, mendidih, tak
tertahankan. Untuk kesekian kalinya, rezim maskulin yang rakus, patriarkis, otoriter, dan fasis
secara telanjang membawa ibu pertiwi tersungkur dalam kegelapan.

Ekologi dan Masyarakat Adat

Alam diekstraksi. Mineral dan seisinya dikeruk habis-habisan. Ekosistem tidak seimbang,
beberapa terancam mengalami kepunahan. Masyarakat adat penjaga alam dikriminalisasi di tanah
Papua, di Sulawesi, di NTT, di berbagai wilayah Indonesia. Ironinya, mereka melakukan
eksploitasi besar-besaran atas nama keberlanjutan. Keberlanjutan yang dimaksud ditandai dengan
meningkatnya penjualan mobil-mobil listrik yang berseliweran di kota-kota. Dengan demikian,
tambang batu bara yang telah menorehkan luka dalam di tanah kalimantan, tambang nikel
pembawa musibah alam di Halmahera dapat terus berlanjut: 24 jam tanpa henti. Subsidi bagi
rakyat kecil? Bagi mereka, pemilik kapital dengan kekayaan yang tak masuk akal lah yang berhak
mendapatkan subsidi, termasuk subsidi kendaraan listrik. Belum lagi menghitung bonus pajak
amnesti yang dirilis berseries-series. Nyatanya, keberlanjutan yang dinikmati kelas menengah atas
bersumber dari darah-darah perempuan, masyarakat adat yang mereka usir dan tangkap, yang
mereka siksa karena sumber kehidupannya diputus tak tersisa. Begini rasanya dijajah oleh negeri
sendiri.

Ekonomi Feminis

Dengan sistem yang eksploitatif ini, mereka membiarkan para perempuan, rakyat kecil dan kelas
menengah, 99% dari kami, mati-matian bekerja banting tulang, tidak kenal siang ataupun malam,
di rumah, di jalan, di pabrik-pabrik, kantoran, hingga menembus batas negara menjadi buruh
migran. Kerja-kerja perawatan secara sistemik direndahkan, dibuat rentan, minim jaring
pengaman dan perlindungan. Bagi Pekerja Rumah Tangga (PRT), jangankan bermimpi dapat upah
dan kerja layak, satu kata pengakuan pun tak keluar dari mulut busuk para penguasa. Apa jadi
sistem kapitalis yang menggerogoti tulang ibu pertiwi tanpa campur tangan kerja-kerja perawatan
para perempuan? COVID-19 memperlihatkan secara gamblang bagaimana kerja-kerja perawatan
signifikan andilnya dan menopang kehidupan masyarakat. Tapi mau kulit ini mengering, keriput,
terkikis, keringat kami tidak pernah cukup membiayai hari-hari. Harga pokok melambung tinggi,
pendidikan kian sulit, dan akses layanan kesehatan selalu mencekik. Kami tidak habis pikir,
bagaimana pajak rakyat yang terus meroket tidak berbanding lurus dengan jaminan kesejahteraan
buat kami, perempuan dan rakyat kecil.

Kesehatan Publik

Lebih dari 4.000 ibu meninggal per 100 ribu kelahiran. Mayoritas dikarenakan infeksi, pendarahan
hebat, dan eklampsi. Ketidakmerataan fasilitas kesehatan sebagai konsekuensi logis
pembangunan ala kapitalisme menjadi sumber masalah utama. Bagaimana tidak? Infrastruktur
layanan
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kesehatan dibangun bukan berdasarkan kebutuhan masyarakat, melainkan seberapa besar daya
beli pasar di wilayah tersebut. Sebuah logika tiarap yang memperlebar jurang kesenjangan. Akses
layanan kesehatan seksual dan reproduksi sangat terbatas, kualitasnya masih di bawah batas.
Restriksi akses aborsi aman terjadi dengan berbagai upaya. Stigma dan diskriminasi terhadap
perempuan dan ragam gender serta seksualitas mewabah. Tak jarang perempuan dengan
HIV/AIDS digantung hidupnya karena masalah perang harga obat yang muncul secara reguler. Di
tengah segudang pekerjaan rumah ini, BPJS sebagai satu-satunya perlindungan sosial yang
universal dipaksa surplus. Apakah ini yang dinamakan negara berbisnis dengan rakyat? Yang
rentan dibuat semakin termarjinalkan.

Pendidikan

Adapun upaya perbaikan gizi yang mereka lakukan hanyalah performatif. Kebijakan yang diawali
oleh pencitraan guna mendulang voting justru menjadi lumbung korupsi. Terdapat setidaknya,
5.000 dapur fiktif program kebanggan Makan Bergizi Gratis (MBG). Di luar segala celotehan
bahwa MBG sukses, faktanya, ratusan kasus keracunan masih terjadi di implementasinya yang
sudah menginjak hampir satu tahun. Celakanya, anggaran sebesar Rp 236 triliun ini merupakan
anggaran pendidikan. Triliunan rupiah pajak rakyat terbuang sia-sia membiayai dapur fiktif di
tengah 3.7 juta guru honorer hidup dengan upah 1 - 3 juta per bulan, akses pendidikan yang
mengeksklusi perempuan yang hidup dengan disabilitas serta individu dengan ragam gender dan
seksualitas. Belum lagi kurikulum pendidikan yang tidak relevan dengan kehidupan masyarakat
adat. Ini semua merupakan gambaran pendidikan yang didesain secara neoliberal. Alih-alih
bermanfaat bagi masyarakat di tapak, ia tumbuh bagaikan menara gading yang berjarak dengan
rakyat, di mana nilai-nilai anti HAM dan anti feminis juga tumbuh subur di dalamnya. Sekali lagi,
kebijakan politik maskulin mengabaikan kacamata feminisme. Upaya mendukung reproduksi
sosial seharusnya menjadi prioritas pemerintah di atas ambisi profit. Sudah sepatutnya ia
diejawantahkan dalam bentuk layanan dan fasilitas publik yang berkualitas, aksesibel, inklusif,
serta adil bagi semua.

Gender, seksualitas, dan KBGS.

Di luar kepelikan di atas, perempuan dan kelompok yang termarjinalkan masih harus berjibaku
dengan kekerasan berbasis gender dan seksual (KBGS). Catatan Tahunan Komnas Perempuan
menemukan 330.097 kasus KBGS terhadap perempuan terjadi sepanjang 2024. Sementara itu,
Arus Pelangi mencatat setidaknya lebih dari 373 individu dari kelompok ragam gender dan
seksualitas mengalami kekerasan dan diskriminasi selama periode 2021 hingga 2023. Kekerasan
fisik, seksual, ekonomi, psikis dan verbal, perundungan jadi ancaman sehari-hari. Secara spesifik,
kepercayaan heteronormatif menciptakan kekerasan berupa pengubahan orientasi seksual atau
“terapi konversi” yang dialami khusus bagi kelompok ragam gender dan seksualitas. Normalisasi
bias-bias gender dan minimnya edukasi seputar kesetaraan gender menjadi akar berkembangnya
KBGS. Sialnya, kelambatan pemerintah menangani KBGS memakan ratusan korban setiap
tahunnya, melahirkan femisida, pembunuhan terhadap perempuan dan transpuan. Setiap dua
hari, ada satu perempuan yang meregang nyawa karena femisida. Hal ini menunjukkan kegagalan
pemerintah patriarkis sehingga tidak dapat memberikan ruang aman bagi perempuan dan
kelompok rentan.

Hukum dan Kebijakan Publik
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Corak pemerintah yang patriarkis juga tercermin dari melimpahnya aturan hukum yang tidak
berperspektif gender, mengancam otonomi tubuh, membatasi ruang ekspresi, dan tentu saja tidak
berpihak pada rakyat. Setidaknya, 177 Perda diskriminatif berjamuran, merugikan perempuan dan

kelompok rentan, serta tidak adanya kebijakan anti-diskriminasi yang komprehensif. Di tingkat
nasional, sederet kebijakan yang menguntungkan segelintir orang justru buru-buru disahkan.
Kami masih mengingat bagaimana Omnibus Law dipaksa sah melalui rapat-rapat tertutup di
hotel-hotel mewah. Saat ini, RUU POLRI dan RUU KUHAP dibahas dengan isi yang memperlebar
kewenangan aparat. Kontras, berdekade-dekade RUU Perlindungan Pekerja Rumah Tangga
(PPRT) tidak kunjung disahkan. Sudah cukup kami dibuat naik pitam oleh kelakuan para anggota
rakyat yang secara gragas dan tanpa malu-malu hidup bermewahan di atas penderitaan umat.

Kebebasan Berekspresi, Militerianisme, dan Otoritarianisme

Dan, ketika kami memberontak, menolak diam, suara kami mereka bungkam. Saat kami pilih
turun ke jalan, mereka hadang dengan tank-tank dan barracuda, lengkap dengan gas air mata
hasil dari jerih keringat pajak kami. Kriminalisasi secara masif dilakukan kepada kami yang
menagih hak-hak dasar, kepada kami yang menjaga rumah dan lingkungan dari proyek-proyek
pemerintah yang memberangus masa depan kami. Ratusan ditangkap semena-mena tanpa
prosedur yang jelas, buku dan ilmu pengetahuan dijadikan barang bukti perlawanan. Apa lagi
kalau bukan cerminan pemerintah otoriter yang menggunakan politik maskulin nan fasis? Tak
sudi komcad dihidupkan kembali. Berharap apa kami dipaksa berlatih seperti militer yang selama
ini dibayar untuk menghajar saudaranya sendiri? Hingga manifesto ini kami kumandangkan, kami
masih menanti pembebasan puluhan teman kami dari sandera Polri.

Tanpa basa-basi rezim kali ini memperlihatkan wajah terburuknya di hadapan negeri. Ia selalu
punya cara untuk berkamuflase, membingkai narasi, membubarkan diskusi kritis, melakukan
teror-teror, dan menuduh kami seorang anarkis. Jika anarkis berarti menolak ditindas, menolak
represi dan eksploitasi, maka kami lah anarkis itu. Jika anarkis berarti menggugat upaya
pengaburan sejarah, maka kami lah anarkis itu. Jika anarkis berarti menjunjung tinggi prinsip dan
nilai keadilan sosial, maka kami lah anarkis itu. Tidakkah mereka merasa puas bukan hanya telah
menghisap habis bumi ibu pertiwi, tetapi juga tubuh perempuan hingga ke tulang-tulang tanpa
tersisa?

Lewat manifesto ini, di September 2025, kami bersolidaritas, menjaga semangat kesetaraan, dan
keadilan sosial yang selama ini mereka gerus di berbagai lini. Kami Women’s March Jakarta
menyerukan penolakan kepemilikan alam dan seisinya, juga tubuh perempuan, dari
tangan-tangan rakus yang penuh kekerasan. Kami menggugat agar kedaulatan dikembalikan ke
rahim perempuan, dikembalikan ke tangan rakyat.

“Saya tidak akan bebas, jika ada perempuan lain yang belum bebas.”

Sebagai bentuk perlawanan yang terorganisir dan berakar pada pengalaman kolektif komunitas,
kami, Women’s March Jakarta menyuarakan Sebelas Dalil Keadilan Feminis. Tuntutan ini
bukan hanya daftar aspirasi, tapi juga peta jalan menuju perubahan struktural. Inilah seruan kami:

1. Hentikan Proyek Strategis Nasional (PSN) dan seluruh kegiatan ekstraktif yang merampas
ruang hidup, membahayakan ekologi, dan mengerahkan aparat keamanan untuk
membungkam masyarakat adat maupun warga.
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11.
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Turunkan harga bahan pokok dan pastikan jaminan perlindungan sosial bagi seluruh
masyarakat tanpa kecuali, dengan mengalokasikan dana publik untuk layanan dasar
seperti pendidikan, kesehatan, transportasi umum, serta pencegahan stunting dan
kematian ibu.

Segera sahkan RUU Perlindungan Pekerja Rumah Tangga (PPRT) dan revisi secara
partisipatif UU Perkawinan, KUHP, KUHAP, serta cabut UU Omnibus Law dan regulasi
diskriminatif lainnya yang melanggengkan kekerasan struktural.

Akui kerja-kerja perawatan dan kerja reproduktif sebagai kerja penting, serta hapus praktik
magang eksploitatif, diskriminasi berbasis gender dan disabilitas di dunia kerja, dan
lindungi pekerja migran dari kekerasan sistemik.

Hapus seluruh aturan diskriminatif dan kriminalisasi terhadap perempuan, queer, pegiat
HAM, pekerja seks, ODHIV, masyarakat adat, penghayat, penyandang disabilitas, serta
kelompok marjinal lainnya.

Negara wajib mengakui femisida sebagai krisis nasional, menyusun indikator bahaya
untuk pencegahan KDRT dan femisida, serta menjamin perlindungan komprehensif bagi
transpuan, queer disabilitas, pekerja seks, dan korban kekerasan seksual termasuk yang
dimediasi teknologi.

Jamin akses layanan kesehatan yang aman, legal, bebas diskriminasi, termasuk layanan
kesehatan reproduksi dan aborsi aman, sebagai bagian dari hak atas kesehatan dan
otonomi tubuh.

Hentikan pelecehan seksual yang difasilitasi Al, deepfake, serta teknologi manipulatif
lainnya, dan regulasikan teknologi digital untuk melindungi anak, buruh migran, dan
kelompok rentan dari kekerasan dan eksploitasi daring.

Reformasi kepolisian agar berperspektif gender dan humanis; hentikan kriminalisasi
terhadap aktivis, jurnalis, mahasiswa, seniman, dan warga yang bersuara, serta bebaskan
tahanan politik.

Tarik pasukan dari wilayah konflik kemanusiaan, termasuk tanah Papua, dan hentikan
pendekatan militeristik serta otoritarian dalam penanganan masyarakat sipil.

Wujudkan ruang politik dan publik yang aman, inklusif, representatif, dan bebas sensor,
serta akui ingatan kolektif perjuangan rakyat dengan menjamin keamanan holistik,
depatologisasi identitas, dan dukungan psikososial bagi komunitas rentan.




